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Alguns jovens, equipados para passar um dia 
no exterior, vestindo t-shirts de manga curta e calças 
compridas, com uma mochila às costas, são vistos 
de trás, dirigindo-se a uma multidão de jovens em tudo 
semelhantes a eles, mas virados em sentido oposto, 
olhando na direção dos primeiros; no entanto, os seus 
olhares não se dirigem para os que chegam nem para 
o espectador em frente do quadro, mas antes para cima, 
para algo que não está representado e que é impossível 
adivinhar. Uma multitude de pessoas, com os braços 
levantados, algumas empunhando bandeiras brancas 
e a bandeira com as cores do arco-íris do Movimento 
pela Paz, atravessa o primeiro plano do quadro, da direita 
para a esquerda, enquanto o fundo da tela é ocupado 
por um conjunto idêntico de jovens – nem a relação 
entre os dois grupos é completamente clara (exceto 
que formam uma unidade), nem o são o propósito 
e o destino final da sua marcha. Uma multidão semelhante 
de adolescentes, dispersos num terreno recoberto 
de ervas, caminha em direção ao espectador, passando 
por ele pela nossa esquerda, ignorando-nos completamente. 
Um grupo similar afasta-se do espectador, dirigindo-se 
de forma decidida para um objetivo não revelado, 
que se encontra mais abaixo. Um agrupamento de oito 
adultos está de pé, num terreno aberto, alguns deles 
têm na mão folhas A-4, uma das pessoas usa-as para 
proteger os olhos da luz do sol. Estão embrenhados 
numa discussão, que decerto não é irrelevante para eles, 
mas também não parece particularmente mobilizadora. 
Um grupo de caminhantes faz uma pausa num alto, 
acima de uma planície quase impercetível e observa 
fixamente algo à distância – estarão a contemplar 
o vale que se estende abaixo deles ou o monótono 
céu? O que poderão estar a ver? Um agrupamento 
semelhante, parado numa praia, tendo por trás uma 
faixa de mar e uma montanha de contornos singulares, 
aponta binóculos e câmaras fotográficas para um e o 
mesmo ponto não revelado, situado para lá dos limites 
do quadro, à direita de um observador que se encontre 
em frente da obra. Os membros de um outro grupo 
estão sentados ou ajoelhados, em torno e nas margens 

A couple of young people, equipped for a day out-
doors, wearing short-sleeved T-shirts and long trousers, 
carrying a backpack, are seen from the back walking 
towards a crowd of peers who are facing the other way, 
in their direction, without however gazing at the new 
arrivals nor at the beholder in front of the painting, but 
rather up towards something that is not depicted and 
impossible to divine. A crowd of people, their arms 
raised, some of them waving white flags and the rain-
bow-coloured flag of the Peace Movement, are crossing 
the painting’s foreground from right to left while the 
background is occupied by a similar group of young-
sters – neither is the relation between the two crowds 
completely clear (except that they belong together), nor 
the purpose and destination of their march. A similar 
crowd of adolescents, loosely scattered about a piece of 
grassland, is walking in the direction of the spectator, 
ready to pass him or her to our left while completely 
ignoring us. Another such crowd is moving away from 
the spectator in a quite resolute manner towards an 
unrevealed goal further away. A group of eight grown-
ups is standing together on a piece of open land, some 
with sheets of A4-paper in their hands, one of them us-
ing it to shade her eyes. They are engaged in a discus-
sion that is evidently not irrelevant to them, but also 
not that gripping. A group of hikers pausing on a ridge 
overlooking a barely distinguishable plain are look-
ing intently into the distance – are they gazing at the 
ground spread out below them, or at the monotonous 
sky? What do they see? Another such group standing 
on a beach with a stretch of sea and a distinctive moun-
tain behind them is directing its binoculars and cam-
eras at the one and the same undisclosed sight to the 
right of the onlooker in front of the painting, outside 
its borders. The members of another group of people 
are sitting or kneeling on the seams of a rectangular 
piece of white fabric that is spread out on the floor of 
an unspecified outdoor location. Their heads are low-
ered, they are concentrating on some common concern 
(perhaps they are praying), while a man has lifted his 
hand in a gesture indicating speech or explanation. 
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Finally several hikers are standing round one of their 
group who is squatting next to something spread out 
on the ground, probably a map, as if they were all busy 
searching for their way. 

A number of characteristics unite these images: the 
depiction of a group of people or an easily surveyable 
crowd, not a mass comprising countless individuals; 
their location at an unspecified place outdoors; their 
involvement in an activity that is closer to leisure than 
to work, but demands fairly concentrated attention 
and affords them with a common focus on something 
that remains unknown to the spectator of Pacheco’s 
paintings. The most important shared feature resides 
in the fact that each group is immersed in the activity 
of gazing or looking, with or without the assistance of 
the appropriate devices, of listening or walking while 
being depicted as utterly unaware of anyone in front 
of the painting. The American art critic and historian 
Michael Fried has referred to this condition – in which 
people or objects are shown without displaying any 
signs of acknowledging the presence of an observer – 
as a state of absorption. He distinguishes this specific 
state from the theatricality of a situation that is staged 
by the artist so as to demand viewer participation – as 
for instance with the figures in a Baroque painting 
gesturing towards the onlooker or all recent art proj-
ects that are designed to ‘activate’ the exhibition-goer. 
Fried’s main paradigm for theatricality is minimal or, 
as he calls it, literalist art that integrates the spatial 
situation of which the viewer is part. A pictorial state 
of absorption on the other hand promotes an oubli de 
soi, the total separation of the image world from the 
surrounding reality, which the spectator is invited to 
observe while at the same time being excluded from 
it. Everything that matters to the work is contained 
within it; it is complete in itself and thus instilled with 
‘presentness’. Fried opposes ‘presentness’ to ‘presence’, 
a condition of being-there that is nothing but one pass-
ing state in an infinite flow of time between past and 
future. Anti-theatricality or absorption are the means 
to provide an artwork’s distinction from all other 

things, to guarantee art’s autonomy and ultimately the 
existence of art itself. 

The way Pacheco’s depictions are organized so as 
to ignore the presence of a spectator looking at them, 
makes them appear like schoolbook examples of ab-
sorptive representation. The people in the pictures 
are concerned with something that holds their mu-
tual attention; there is no way for them to divert that 
attention and refocus it on the onlooker. In addition 
to these paintings of crowds, the works on paper re-
veal numerous instances of single figures in absorbed 
poses, especially a broad range of people seen from the 
back or in lost profile, painted in different modes of 
translucency and colour shift. It is precisely this sense 
of un-self-conscious immersion transmitted by such 
paintings that arrests the viewer and attracts his or her 
own gaze to the painting. It might even be supposed 
that the viewer is drawn to the painting to the same 
degree that he or she is excluded from it. Within the 
economy of bestowing and withholding attention, it 
is curious and disturbing however that the people in 
Pacheco’s paintings focus on something explicitly out-
side of themselves, in several cases even far removed. 
The commanding force, the object or goal that holds 
them captive as individuals and unites them in groups 
or crowds, is not revealed; the spectator in front of the 
painting has no way of guessing what is motivating the 
people in the different pictures, what the hikers are 
looking at, where the marchers are aiming for. In this 
way the depicted state of absorption appears imbued 
with a sense of incomprehensible urgency, verging on 
uncontrollable obsession. The oubli de soi is represent-
ed as a loss of the capacity to be one’s own master. This 
extraordinary effect is staged in precarious contrast to 
the average appearance of the elderly hikers, the mem-
bers of a peaceful youth movement or participants in a 
professional ad hoc meeting in the country.

The focus of attention provided by the paintings 
is either a blank area that empties the centre of the 
picture, or is located somewhere beyond its margins. 
The spectator does not see what is there for the people 

de uma peça retangular de tecido branco, estendida 
no chão numa localização exterior não especificada. As 
cabeças estão inclinadas, estão concentrados num tema 
comum (talvez estejam em oração), enquanto um dos 
homens tem um braço levantado, num gesto que parece 
remeter para um discurso ou uma explicação. Finalmente, 
vários caminhantes estão de pé em torno de um deles, 
acocorado junto de alguma coisa que está aberta no chão, 
provavelmente um mapa, como se todos eles estivessem 
igualmente aplicados em descobrir o caminho a seguir.

Algumas características comuns associam estas 
imagens umas às outras: a representação de um grupo 
de pessoas ou de uma multidão abarcável, e não de uma 
massa constituída por uma imensidão de indivíduos; 
a sua localização num espaço exterior não especificado; 
o seu envolvimento numa atividade que está mais 
próxima do ócio do que do trabalho, mas que requer uma 
considerável concentração da atenção e lhes proporciona 
um foco comum: alguma coisa que para os espectadores 
das pinturas de Pacheco permanece desconhecida. Mas 
a particularidade mais importante que partilham reside 
no facto de cada um dos grupos estar profundamente 
absorto numa qualquer atividade – contemplam 
ou observam, com ou sem o concurso de instrumentos 
apropriados, escutam ou marcham – enquanto 
são retratados como ignorando totalmente a presença 
de alguém em frente do quadro. Michael Fried, crítico 
e historiador de arte americano, designou como “estado 
de absorção” esta condição de pessoas e objetos 
que são mostrados sem demonstrarem quaisquer sinais 
de reconhecimento da presença de um observador. Fried 
distingue este estado específico da “teatralidade” de uma 
situação encenada de certa maneira pelo artista para 
reclamar que a participação do observador se complete 
– pense-se, por exemplo, nas figuras de uma pintura 
barroca, gesticulando na direção de quem as olha, 
ou em todos os projetos artísticos recentes, pensados para 
“ativar” o visitante da exposição. Para Fried, o paradigma 
primordial da teatralidade é o minimalismo ou, como 
ele o chama, a “arte literalista” que se integra na situação 
espacial de que o espectador faz parte. Por outro lado, 

um estado de absorção pictórico promove o oubli de soi, 
o esquecimento de si próprio, a total separação do universo 
da imagem da realidade em torno, que o espectador 
é convidado a observar ao mesmo tempo que é excluído 
dele. Tudo o que interessa para a obra está contido 
nela: é completa em si mesmae consequentemente 
enformada por “presentidade”1. Fried opõe “presentidade” 
a “presença”, uma condição de “estar presente” que não 
é senão um estado passageiro num fluxo infinito de tempo 
entre o passado e o futuro. Antiteatralidade ou absorção 
são os meios que promovem a distinção entre uma obra 
de arte e todas as outras coisas, que garantem a autonomia 
da arte e, em última circunstância, a própria existência da arte.

A forma como as imagens de Bruno Pacheco estão
organizadas para ignorar a presença de um espectador 
que as olhe faz com que pareçam exemplos modelares 
dessa representação absorsora. As pessoas que vemos 
nas pinturas estão interessadas em algo que cativa a sua 
atenção comum; não há para elas maneira de desviarem 
essa atenção para se centrarem no observador. Para além 
destas pinturas de multidões, e complementarmente, 
os trabalhos sobre papel revelam diversos casos de figuras 
singulares em posições de absorção, particularmente 
um vasto grupo de pessoas vistas de costas, pintadas 
em diferentes modos de translucidez e em diversas 
tonalidades. É justamente essa percepção de uma imersão 
não-autoconsciente, transmitida por pinturas como 
estas, que prende o observador e atrai o seu olhar para 
o quadro. Pode até supor-se que o observador é atraído 
para a pintura no mesmo grau em que é excluído dela. 
Dentro da economia da concessão e retenção da atenção 
é curioso, e contudo inquietante, que nas obras de Pacheco 
as pessoas se centrem em algo explicitamente exterior 
a si próprias, em vários casos até bastante afastado. 
A força dominante, o objeto ou o objetivo que os mantém 
cativos enquanto indivíduos e que os une em grupos 
ou multidões não é revelado; o espectador em frente 
do quadro não tem forma de adivinhar o que motiva 
as pessoas nas diferentes pinturas, para onde olham 
os caminhantes, para onde marcham os manifestantes. 
Desta forma, o estado de absorção representado aparece 
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in the paintings to see. Looking at the paintings the 
beholder is confronted rather with a blind spot in his 
or her vision. Which means the absorptive complete-
ness of the painting is compromised; it is pierced by 
the voided depiction in its middle and flows out there 
where movements and gazes are directed beyond the 
bounds of the picture plane. We are now arriving at one 
of the characteristics of Pacheco’s pictorial work: while 
adopting the mode of absorptive representation he 
subverts the painting’s completeness and, to use Fried’s 
concept, presentness – not in order to connect it back 
to the spectator’s reality, but so as to extend it towards 
an altogether different reality that is simultaneously 
specific and ungraspable. In other words, this painting 
eludes the alternative of absorption and theatricality, 
of modernist containment and post-modernist contex-
tuality, and induces a state of deceptive engagement: 
attracted by the crowds’ sense of focus, the spectator is 
not awarded an experience of pictorial self-sufficiency 
but instilled with a feeling of concern about the inac-
cessibility of the object of their attention. 

As if to react to this frustration, Pacheco has made 
a few paintings where an object – one is tempted to 
say the missing object that attracts attention and com-
mands communal action in the pictures of crowds 
– occupies the painting. Such objects include a large 
ball made of unidentifiable material, strange heaps 
on a flat deserted stretch of land casting otherworldly 
shadows, a tent illuminated from the inside and glow-
ing in the dark or, most impressively, the huge, almost 
formless mass of a stranded whale. Largeness and 
bulging simplicity paired with an almost complete ab-
sence of detail determine these items. A transitional 
painting showing a brownish, decoloured bush placed 
in the centre of the painting and approached by sev-
eral hobby scientists clad in ill-fitting outdoor clothes 
confirms this notion of something-to-be-seen revers-
ing the previous invisibility of the centre of attraction. 
But this reversal does not curb the viewer’s deceptive 
engagement, it does not explain the hitherto inexpli-
cable attraction to an unknown cause. Rather it aug-

ments and specifies the viewer’s feeling of urgency by 
a strange sense of bewilderment. 

While supporting a state of obsessive absorption, 
the displacement as well as  replacement of the ob-
ject of attention allows the spectator to sweep their 
eyes across the whole extension of the picture plane; 
the depiction is organized in various ways to foster 
the lateral movement of the gaze, partially ignoring 
the objects’ mimetic functions. In a choreography of 
gestures, the limbs of hardly distinguishable people 
who make up the crowd of peace-marchers echo one 
another across the boundaries of individual bodies, or 
the people standing in a circle to discuss an unknown 
topic form three clusters of bodies that occupy in a 
fairly regular way three adjoining zones of the pic-
ture plane. This prompting of a lateral gaze is even 
more explicit in a body of work from 2006 depicting 
crowds of people posing for a group photo: three rows 
of nudists standing in the shallow water close to the 
shoreline, the ones in front deeper in the water, the 
ones in the back higher up on the beach; tourists in a 
cave gesturing in order to communicate with the fu-
ture viewer of the photograph, presumably first of all 
themselves; girls not only wearing the uniform of an 
association, but also a uniform smile and hairdo, and 
in another painting their male counterparts; a frontal 
row of paintball practitioners in their fatigues or the 
members of the Red Hat Society integrated in an or-
namental array of bodies. Obviously each one of these 
groups has only one reason to congregate the way they 
do: to expose themselves to the camera and have their 
picture taken in a way that confirms their collective 
identity. This attitude towards the photographer and 
thus towards an imagined viewer could hardly be 
more remote from the state of absorption in Pacheco’s 
more recent pictures of crowds. And yet the particu-
lar disposition of the people in the image deflects 
the viewer’s gaze from confronting the depicted indi-
viduals and turns it in a lateral movement across the 
picture plane: an obstinate symmetry attending the 
multiple repetition of white sleeves which introduces 

saturado de uma incompreensível urgência, quase 
no limiar de uma obsessão incontrolável. O oubli de soi 
é representado como uma perda da capacidade de se ser 
dono de si mesmo. Este extraordinário efeito é encenado 
em contraste precário com a aparência média das pessoas 
retratadas: caminhantes de meia-idade, membros 
de um movimento pacifista juvenil ou participantes 
de um encontro profissional reunidos algures no campo 
para um determinado fim.

O centro de atenção que as pinturas facultam ou está
localizado para lá dos seus limites ou é uma área em 
branco que esvazia o centro da imagem. O observador 
não vê aquilo que para as pessoas que habitam as pinturas 
está lá para ser visto; ao olhar para as obras, ele é antes 
confrontado com um ponto cego da sua visão. Deste 
modo, a completude absorsora da pintura fica duplamente 
comprometida: é perfurada pelo vazio representado 
no seu centro e desagua para lá dos limites da superfície 
pictórica, no ponto para onde estão direcionados os 
movimentos e os olhares. E aqui chegamos a uma das 
características do trabalho pictural de Pacheco: muito 
embora adotando o modo da representação absorsora, 
ele simultaneamente subverte a completude e (evocando 
o conceito de Fried) a “presentidade” da pintura – não 
para restabelecer um elo com a realidade do observador, 
mas para a remeter para uma realidade inteiramente 
diferente, que é ao mesmo tempo específica 
e inapreensível. Por outras palavras, esta pintura 
esquiva-se à alternativa de absorção e teatralidade, 
de contenção modernista e contextualidade pós-modernista, 
e induz um estado de envolvimento enganoso: atraído 
pela convergência focal da multidão, não é concedida 
ao observador uma experiência de autossuficiência 
pictórica, antes lhe é infundido um sentimento 
de inquietude pela inacessibilidade do objeto sobre 
o qual recai a atenção da multidão. 

Como que em reação a essa frustração, Pacheco cria 
algumas obras nas quais um objeto – somos quase tentados 
a afirmar que se trata do objeto ausente que atrai 
a atenção e rege a ação comum nos quadros das multidões 
– ocupa a pintura. Estes objetos são: uma grande bola, 

feita de um material inidentificável; estranhos montículos 
sobre um terreno plano e deserto, que projetam sombras 
sobrenaturais; uma tenda iluminada do interior 
e brilhando no escuro; e, mais impressionante, a massa 
imensa e quase informe de uma baleia que deu à costa. 
Grandeza e uma volumosa simplicidade das formas, 
em conjunto com uma quase total ausência de pormenor, 
caracterizam estes objetos. Uma pintura de transição onde 
está representado um arbusto acastanhado e descolorido, 
situado no centro da imagem e rodeado por vários 
cientistas amadores em inadequado vestuário de exterior, 
confirma esta noção de algo-para-ver, contrariando 
a anterior invisibilidade do centro de atração. Mas 
esta inversão não refreia o envolvimento enganoso 
do observador, não explica a até aqui inexplicável atração 
por uma causa desconhecida. Antes aumenta e especifica 
o seu sentimento de urgência por uma estranha 
sensação de desconcerto. 

Ao mesmo tempo que mantém um estado de obsessiva
absorção, a deslocação, tal como a reintrodução 
do objeto de atenção, liberta o olhar do espectador 
para percorrer a extensão total da superfície pictórica; 
de diferentes maneiras, a representação está organizada 
para promover o movimento lateral do olhar em todas 
as direções, ignorando parcialmente as funções miméticas 
do objeto. Numa coreografia de gestos, os braços 
das pessoas dificilmente percetíveis que constituem 
a multidão da marcha pacífica ecoam-se uns aos outros 
para lá dos limites individuais dos corpos; ou as pessoas 
que estão de pé num círculo para discutir um assunto 
desconhecido formam três conjuntos de corpos que 
ocupam de forma bastante regular três zonas adjacentes 
da superfície da imagem. O incitamento à observação 
lateral surge ainda mais explícito num corpo de trabalho 
de 2006, que apresenta pessoas em pose para uma 
fotografia de grupo: três filas de nudistas em águas pouco 
profundas junto à linha de costa, os da frente mais dentro 
de água, os de trás mais acima, na praia; turistas numa 
gruta gesticulando, uma forma de comunicar com o futuro 
observador da fotografia, presumivelmente antes de mais 
eles mesmos; um grupo de raparigas não só envergando 
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a forceful scansion in the overall darkness of one ar-
rangement, the merging of fatigues with a background 
of foliage, the composition of red hats and blue/purple 
dresses performing a visual ballet of push-and-pull, 
and even the curious juxtaposition of unerotic naked 
bodies. In each of these group portraits an aesthetic 
arrangement is implemented to prompt the viewer to 
scan a laterally expanding composition that eludes any 
reciprocal (perspectival) viewing relation. 

In order to divert the viewer’s gaze away from the 
painting’s figurative character and any features that 
might be understood as being directed towards him 
or her, Pacheco’s wilful decision for a particular colour 
scheme in each painting is no less important than 
the autonomous organization of pictorial elements 
across the picture plane. At this point Pacheco’s use 
of photographs as almost his sole source material for 
the paintings needs to be considered. While Gerhard 
Richter has stated that it was the goal of his so-called 
photo paintings to make a photograph out of paint-
ing and Marlene Dumas strives to make her figures 
‘less dead’ by painting a photograph, the painting and 
the photograph in Pacheco’s work do not seem to be 
related to each other along the lines of a transforma-
tional process. Metaphorically speaking he doesn’t 
‘paint’ a photograph, but ‘colours’ it. Painting a pic-
ture has been turned into the secondary application 
of a coat of paint that consequently can be changed 
at liberty. Numerous variants of one and the same 
picture in different dominant colours (often works 
in acrylics on paper) bear witness to the dissociation 
of the picture and its painterly implementation. In 
Pacheco’s case, photographs are taken as a pretext 
for painting in order to deal an incisive blow to the 
modernist quest for the unity of form and content. 
Actually the pictorial manifestation, less than full-
coloured and executed in fairly mechanized brush-
strokes, creates the impression of a translucent veil 
covering and obscuring the picture. Thus abstraction 
in Pacheco’s painting is not a paradigm opposing the 
paradigm of representation. Anything that appears 

abstract in these works is a representation of a differ-
ent sort, akin to representation in the sense that the 
latter by definition includes elements of abstraction 
in relation to a pre-existing model.

Pacheco shows himself to be fully aware of the dis-
sociative nature of his painting. A number of the works 
can be regarded (among other things) as making the 
drive to disintegrate the painting quite explicit. Images 
of clowns in their appropriate apparel and with painted 
faces demonstrate the power of profound defiguration 
residing in a layer of colours, and a painting featuring 
colourful confetti and pennons in front of a dark build-
ing emphasizes the disconnection of colours from their 
figurative support. 

The work appears as an ongoing oscillation be-
tween efforts to reconfirm painting’s autonomous 
completeness and its dissolution into an agglomera-
tion of coloured things. In at least in one instance the 
extremes of both options have been touched upon 
within the same iconographical framework. Various 
absorptive representations of marching crowds fea-
ture the rainbow-coloured flag of the Peace Move-
ment, fully integrated in the respective painting’s 
rendering. On the other hand the seven colours of the 
flag have also been individually applied to the same 
number of boards leaning against the wall, ordered in 
increasing size and reproducing the actual sequence 
of the rainbow colours. The clear-cut separation of 
the individual colours according to a pre-established 
code and the association of each one with a par-
ticular material support that shares the space with 
the viewer on equal footing is repeated in the form 
of seven stacks of paper on a pallet, each presenting 
one of the colours – whereby the homophony of the 
freight pallet and the painter’s palette is probably not 
totally fortuitous. Additional works affirm the objec-
tification of the spectral colours and the opposition of 
that practice to the creation of absorptive painting. 
The introduction of individually contained colours 
in the exhibition space – underlined by the proximity 
of a wooden art transport box bearing the stencilled 

o mesmo uniforme de uma qualquer associação, 
mas também um sorriso e um penteado uniformes; 
e numa outra pintura os seus equivalentes masculinos; 
praticantes de paintball em alinhamento frontal 
envergando os seus camuflados ou membros da Red 
Hat Society numa cuidada disposição de corpos. 
Evidentemente, cada um destes grupos conhece apenas 
um motivo para se congregarem da forma como 
o fazem: exporem-se à câmara para que lhes seja feita 
uma fotografia, de certo modo confirmando a sua 
identidade coletiva. Esta atitude para com o fotógrafo, 
e consequentemente para com um observador imaginado, 
dificilmente poderia estar mais distante do estado 
de absorção que caracteriza as mais recentes pinturas 
de multidões de Pacheco. E no entanto, a disposição 
particular das pessoas nas imagens desvia o olhar 
do observador do confronto com os indivíduos retratados, 
remetendo-o para um percurso lateral pela superfície 
pictórica: uma simetria obstinada, associada à múltipla 
repetição de mangas brancas introduzindo uma cadência 
forçada no tom global escuro de uma composição; 
os camuflados fundindo-se com um fundo de folhagem; 
a composição de chapéus vermelhos e vestidos azuis 
e lilás, encenando um bailado visual de atração 
e rejeição; e mesmo a curiosa justaposição de corpos 
nus não eróticos. Em cada um destes retratos de grupo, 
a organização estética é implementada para promover 
o escrutínio por parte do observador de uma composição 
que se expande para os lados, evitando qualquer relação 
recíproca de visualização (perspetiva).

Para desviar o olhar da disposição figurativa da pintura 
e de quaisquer traços que poderiam ser entendidos como 
direcionados para o observador, a escolha deliberada 
de Pacheco de uma particular paleta de cor a aplicar 
em cada obra é pelo menos tão importante como 
a organização autónoma de elementos pictóricos 
ao longo da superfície da pintura. E aqui, o facto 
de Pacheco usar quase exclusivamente fotografias 
como fonte de imagens para as suas pinturas tem 
de ser considerado. Enquanto Gerhard Richter declarou 
que o objetivo das suas chamadas “pinturas fotográficas” 

era fazer de uma pintura uma fotografia, e Marlene 
Dumas se empenha em fazer as suas figuras “menos 
mortas” pintando uma fotografia, no trabalho de Pacheco 
a pintura e a fotografia não parecem relacionadas uma 
com a outra, de acordo com os termos de um processo 
transformativo. Metaforicamente falando, o que ele faz 
não é “pintar”, mas antes “colorir” uma fotografia. Pintar 
uma imagem tornou-se a aplicação secundária de uma 
camada de tinta que consequentemente pode ser mudada 
com toda a liberdade. Numerosas variantes de uma 
e a mesma imagem em diferentes cores dominantes 
(muitas vezes trabalhos em acrílico sobre papel) 
testemunham a dissociação da imagem da sua 
concretização pictórica. No caso de Pacheco, as fotografias 
são escolhidas como um pretexto para pintar, de forma 
a aplicar um golpe decisivo na busca modernista 
de unidade entre forma e conteúdo. Na verdade, 
a manifestação pictórica, não completamente colorida 
e executada em pinceladas bastante mecanizadas, 
cria a impressão de um véu translúcido que recobre 
e obscurece a imagem. Por conseguinte, a abstração 
na pintura de Pacheco não é um paradigma que se opõe 
ao paradigma da representação. Qualquer coisa 
que pareça abstrata nestas obras é uma representação 
de um género diferente, aparentado com a representação 
no sentido em que esta, por definição, inclui elementos 
de abstração em relação a um modelo preexistente.

Pacheco mostra-se perfeitamente consciente da natureza
dissociativa da sua pintura. Pode-se considerar que um 
determinado número de trabalhos torna explícita a pulsão 
para desintegrar a pintura. Imagens de palhaços nos seus 
fatos típicos e com as caras pintadas demonstram 
o profundo poder desfigurativo que reside numa camada 
de cores e uma pintura de bandeirolas e confetti coloridos 
diante de um edifício escuro enfatiza a desconexão entre 
as cores e o seu suporte figurativo.

O trabalho surge como uma oscilação permanente
entre os esforços para reconfirmar a completude 
autónoma da pintura e a sua dissolução numa 
aglomeração de coisas coloridas. Pelo menos numa 
ocasião os extremos de ambas as opções tocaram-se 
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word ‘FRAGILE’ and corresponding pictograms – is 
extended by a number of objects that each relate to 
the studio activity of painting without being able, 
however, to be considered paintings in the common 
sense: the plywood reproduction of a skip, completely 
covered inside with paint drops in all colours; plas-
tic paint containers stacked to form a mock Endless 
Column for use as a studio ashtray; a large ball made 
of pieces of discarded canvas turned inside out; even 
a collection of cacti that may have been located at 
the studio before being introduced to the exhibition 
space, etc. All these works are derived from things and 
objects that relate to the painterly practice  – only the 
exhibition context however confers them the status of 
artworks and under this condition alone are they fit to 
enter the same space of consideration as the absorp-
tive paintings. Within this space, the diverse exhibits 
reveal the multitude of differences between a number 
of coloured objects and a painterly body of work.

As elements of an oeuvre that stages the drama 
of painting oscillating between ‘art and objecthood’, 
to refer to Michael Fried’s notorious antithesis, 
Pacheco’s works may at the same time assume an 
allegorical function. For him painting is as strange, 
fascinating and confusing as the huge, near-formless 
mass of a dead whale encountered at an unspecified 
place between the land and the sea; it is as phan-
tasmatic as the blind spot in vision; it is as promis-
ing as the colours of the rainbow pointing to a pot 
of gold. All such possible meanings of painting are 
summoned, implemented and revoked, through the 
actual making of individual works. They are nei-
ther stated nor criticized (the allegorical is noth-
ing but one possible reading of the works). Due to 
its recent history, painting has turned into an open 
field embracing diverging options which, at the time 
of essentialist definitions, were variously deemed to 
be included in and excluded from the realm of art. 
Pacheco criss-crosses an open field in all directions so 
as to pick up what painting has to offer – everything 
from coloured things to manifestations of pictorial 

autonomy, interconnected within a context of differ-
ences. This journey is Pacheco’s ‘miracle search’, to 
quote one of his own titles. The miracle is not one 
extraordinary event but a realm of possibilities that 
is laid out and is as full of promise as the absorptive 
representation of one of the paintings.

no âmbito do mesmo quadro iconográfico. Em diferentes 
representações absorsoras de multidões em marcha 
aparece, completamente integrada na pintura respetiva, 
a bandeira com as cores do espectro do movimento 
pacifista. Por outro lado, as sete cores da bandeira foram 
também aplicadas individualmente a um igual número 
de placas de diferentes tamanhos, que estão encostadas 
umas às outras e à parede, ordenadas por dimensão 
crescente e reproduzindo a real sequência das cores 
do arco-íris. A clara separação das cores individuais 
segundo um código preestabelecido e a associação 
de cada uma delas a um suporte material específico 
que partilha, em pé de igualdade, o espaço com 
o observador é repetida sob a forma de sete pilhas 
de papel sobre uma palete, cada uma delas exibindo 
uma das cores em questão – provavelmente não é aqui 
completamente acidental a homofonia da palete 
de transporte e da paleta do pintor2. Outros trabalhos 
adicionais afirmam a objetivação das cores espectrais 
e a oposição dessa prática à criação de pintura absorsora. 
A introdução no espaço da exposição de cores contidas 
individualmente – sublinhada ainda pela proximidade 
de uma caixa de madeira para transporte de arte 
marcada com a palavra “FRAGILE” e os pictogramas 
correspondentes – é ainda apoiada por um determinado 
número de objetos, cada um dos quais relacionado 
com a pintura como atividade artística de estúdio, 
sem que possam contudo ser considerados pinturas 
no sentido habitual do termo: a reprodução em contraplacado 
de um contentor, cujo interior está inteiramente recoberto 
de pingos de tinta de todas as cores; alguidares com tinta 
plástica empilhados de forma a ironizar a Coluna Infinita, 
destinados a serem usados como cinzeiro de estúdio; uma 
grande bola feita com pedaços descartados de tela virados 
do avesso; e até uma coleção de catos, que poderiam 
ter estado no estúdio antes de terem passado para 
o espaço de exposição, etc. Todos estes trabalhos derivam 
de coisas e objetos que estão relacionados com a prática 
da pintura; porém, só o contexto da exposição lhes confere 
o estatuto de obras de arte e apenas sob essa condição 
estão aptos a partilhar o mesmo espaço de consideração 

com as pinturas absorsoras. Dentro desse espaço, as peças 
divergentes expostas estabelecem uma multiplicidade 
de diferenças entre um certo número de objetos coloridos 
e um corpo de trabalho pictórico. 

Como elementos de uma obra que encena o drama
da pintura oscilando entre “arte e condição de objeto”3, 
para referir a famosa oposição de Michael Fried, 
os trabalhos de Pacheco podem simultaneamente assumir 
uma função alegórica. Para ele a pintura é tão estranha, 
fascinante e desconcertante como a gigantesca massa 
quase informe de uma baleia morta encontrada num local 
indeterminado entre a terra e o mar; é tão fantasmática 
como o ponto cego da visão; é tão prometedora como 
as cores do arco-íris apontando para um pote 
de ouro. Todos estes significados possíveis de pintura 
são invocados, implementados e revogados pela efetiva 
realização de trabalhos individuais. Não são nem 
explicitados nem criticados (a alegoria não é senão uma 
leitura possível dos trabalhos). Devido à sua história recente, 
a pintura tornou-se um campo aberto, integrando opções 
divergentes que no tempo das definições essencialistas 
eram escrutinadas para serem incluídas ou excluídas 
do domínio da arte. Pacheco cruza em todas as direções 
esse extenso território para colher o que a pintura tem 
para oferecer – tudo, desde coisas coloridas a manifestações 
de autonomia pictórica, interligado dentro de um contexto 
de diferenças. Essa viagem é a “busca de um milagre”4, 
para citar um dos seus próprios títulos. O milagre 
não é um evento extraordinário mas um domínio 
de possibilidades que se abre e que é tão prometedor 
como a representação absorsora de uma das pinturas. 

1 No original, presentness; cf. “Art and Objecthood” (1967), 

in Michael Fried, Art and Objecthood: Essays and Reviews, 

Chicago/Londres: The University of Chicago Press, 1998, 

pp. 148–172 [N.T.]. 
2 A homofonia referida é total em inglês mas apenas parcial 

em português [N.T.]. 
3 No original, “Art and Objecthood”, título do artigo de Fried 

citado anteriormente (cf. Nota 1) [N.T.]. 
4 O título original da obra é Miracle Search [N.T.].


